**全文剧透。**游玩记录题为《普罗米修斯の复仇》，本地手册题为《普罗米修斯の杀人事件》；前者也是故事中那本神秘书籍的名字。现有手册已完整核读，原书正文、彩色及隐形批注、独立证物和电子文件未齐。
本作把读一本书变成调查一连串复仇案：不同笔色最初代表不同人，后来死者的颜色仍在留言；可见批注看似互相回复，实际夹着不可见的对话；神话正文看似预言现实，实际是推动现实照着发生的计划。
先把三种责任分开#
| 死者或事件 | 实际行为与责任 |
|---|---|
| 凉宫真希坠楼 | 佐藤樱雪指使渡边康夫教训她；渡边康夫侵犯未遂并使她坠楼，事后多人掩盖 |
| 细田麻理被害 | 清水三木实施，桐野夏生替换物证，嫁祸丈夫细田守 |
| 桐野雏被害 | 先被清水三木绑走，后由细田守找到并杀害，反过来陷害法医丈夫 |
| 桐野夏生死亡 | 得知自己参与伪造的尸体是妻子后自杀 |
| 佐藤樱雪、渡边康夫、渡边雪奈被害 | 文川雄一为凉宫真希复仇，分别杀害 |
| 清水智子被害 | 清水静香先袭击致伤，再溺死她 |
| 清水三木被害 | 清水静香实施，并准备处理尸体 |
| 清水静香被害 | 后到的细田守实施 |
| 细田守被害 | 文川雄一实施，由石谷山安排二人相遇 |
| 星野建司被害 | 文川雄一实施，石谷山先以假身份将警察引向他 |
| 文川雄一死亡 | 在石谷山诱导下自杀，临终伪造死者们的道歉 |
石谷山是推动和利用两条复仇线的人，不能因此把每起案子的直接实施者都写成石谷山。细田守既是妻女死亡的受害者，也是受贿者和后来多起命案的凶手；文川雄一也从调查冤案者变为复仇杀人者。
M07-01 清水智子案：分别解释伤痕，最后找真正导致死亡的动作#
智子受过脚踝扭伤、小臂骨折和后脑损伤，最终死因却是溺水。野原美惠造成脚踝伤，男友水谷拓也用竹剑造成小臂伤，都不能仅因施暴就被直接判为最后杀人者。
智子吸毒遭勒索，向父亲、继母和石谷山分别索要钱；清水静香又把她与混混来往的事告诉男友。这些冲突使多名嫌疑人的行为都真实可疑，却没有替代致死过程的证明。
清水静香在从化工商店回家的路上遇见受伤的智子，先用工地材料袭击她的后脑，后来再使她溺死。把连续伤害拆成各自实施者与后果，是破冰案最关键的还原步骤。
M07-02 先让监控拍到自己回家，再冒充继女出门#
静香在傍晚六点前回家，刻意留下可辨认的监控记录；之后换成智子的装束出门，在约 18:41 至 19:22 的外出窗口完成溺杀后返回。
石谷山曾说从背影容易把两人认错，说明摄像头中的外观认证有缺口。影像没有被技术篡改，错误在于观看者把某个背影直接绑定到某个人。
这套行动将同一个人切成“已经回家的静香”和“仍在外活动的智子”，同时隐藏凶手外出、制造受害者的活动印象。化工商店与家之间的废旧工地又提供了接触受害者的真实路线。
M07-03 坠楼时间与死亡时间被混淆，受贿的权威文件支持假自杀#
凉宫真希在 14:25 坠楼，17:10 才死亡。校长佐藤隆夫为保护女儿，收买法医桐野夏生、警察细田守和知情教师渡边雪奈，伪造报告与口供，把案件定成自杀。
被删除后重新出现的监控画面恢复了真正坠楼时间，使按错误时间建立的不在场失效。辩论社使用记录、樱雪叫保安来教训人的短信、情书和批注又连接动机、在场与实施者。
调查资料来自法医或警方，不代表它们没有共同造假的来源。开局所用“尸检更可靠”的一般倾向，在后续必须被受贿事实修正，不能成为排除矛盾的绝对规则。
M07-04 精液可以被搬到尸体上：检测结果真实，来源故事却是假的#
清水三木杀害细田麻理后，买通欠赌债的法医桐野夏生，将尸体体外的精液换成细田守的，使调查转向死者丈夫。
作品另设置公职人员留存样本的精子库，使获取既有样本有了剧情来源。它解决的是“如何得到另一人的生物材料”，不表示检测能够直接证明材料是在何种行为中留下的。
这里被偷换的不是 DNA 属于谁，而是它怎样到了尸体上。受贿转账、债务关系、样本保存条件和法医参与，打破生物痕迹与作案者之间被自动画上的等号。
M07-05 以同一种造假反向复仇：法医亲手制造自己杀妻的证据#
桐野夏生想自首，清水三木便抓走其妻桐野雏要挟。细田守从书中得到下落，将她带出来后却直接杀害并毁去可辨认面容，再把尸体送入法医工作的流程。
细田守收到神秘人提供的桐野夏生样本，又付给他五百万元，让他再次替换尸体上的精液。桐野夏生尚不知道死者是妻子，也不知道交来的样本属于自己，于是重复了此前帮助嫁祸细田守的动作。
当尸体与样本身份被揭开，他同时发现妻子死亡和自己参与伪造的结果，最终自杀。真正杀害桐野雏的是细田守；法医自杀则是报复计划造成的后续死亡，二者不能合并为一种杀法。
M07-06 拘留三天与四十八小时照护：表面旁枝改变复仇强度#
细田守被陷害后遭拘留，其女儿需要在四十八小时内得到药物照护。没有同事替他照看，等他在石谷山帮助下逃出并回家，女儿已经死亡。
药品购买记录与拘留时长能还原这场未被单独放在凶案中心的死亡。它解释细田守为何从申冤转向以妻还妻的报复，也解释幕后人为何只需帮助他脱身，就能获得一个主动行动的凶手。
细田守此前同样拿钱掩盖过凉宫真希之死。两条线交叉后，他既向自己的仇人复仇，也正是另一名复仇者文川雄一的目标。
M07-07 笔色是账号，不是不可伪造的身份#
| 最初笔色 | 最初作者 | 后来的冒用 |
|---|---|---|
| 铅笔 | 凉宫真希 | 书稿与批注须区别，不据颜色补造未列明留言 |
| 黑色 | 文川雄一 | 他继续用自己颜色，也切换其他颜色扮演死者 |
| 红色 | 佐藤樱雪 | 文川雄一代写 |
| 蓝色 | 桐野夏生 | 细田守代写 |
| 绿色 | 细田守 | 文川雄一代写 |
| 紫色 | 清水静香 | 细田守代写 |
| 棕色 | 渡边雪奈 | 以真实参与者身份留下批注，后被文川雄一威胁 |
| 青色 | 星野建司 | 最后的代写与道歉不能当成警察仍活着 |
| 粉色 | 名义上的铃原善子 | 实际都由石谷山书写 |
| 隐形文字 | 神秘指引者 | 石谷山控制可见对话之外的信息 |
读者最初把颜色当成身份认证，凶手只需换笔就能让死者继续发言。破解要看句式、标点、语气、知道哪些秘密，以及是否与其他颜色共用同一说话习惯。
M07-08 死者谈论自己的死亡：不合理的知道得太多暴露代写#
红色批注在佐藤樱雪死亡后仍分享她最后的帖子，又以家中有事为由解释长期不回学校。黑色还会替红色回答问题，显示两套表面账号受同一人控制。
蓝色在桐野夏生死后仍声称自己已和妻子在一起、近来很忙，还发表带有细田守习惯的感叹。紫色在清水静香死后报平安，沿用的也是细田守的语气和符号。
绿色后来替图书管理员说话，劝准备举报的老师宽容，甚至以文川雄一的立场评论警察受贿。这些话如果仍由原来的细田守写，就会与其处境和知识产生冲突。
消息继续出现不能延长真实存活时间。先把可靠死亡时间固定，再判断作者，才能避免用伪造留言反过来推翻死亡证据。
M07-09 隐形墨水改变回复对象：相邻的两句话未必在对话#
可见文字之间其实夹有石谷山用隐形墨水写下的指引。看不见这一层时，某句像在回应上一个可见发言者；显现以后，才发现它回答的是隐藏的问题或命令。
神秘短信使用紫色星光、冰山和萤火虫等意象，为读者寻找另一层文字提供提示。紫光灯让被省略的中间项出现，整段对话关系随之改写。
这不仅增加新信息，还改变旧信息的指向。复盘时应重新判断每个代词、答句和承诺针对谁，而不是把隐形字简单附加到原有理解之后。
M07-10 复仇总有人恰好帮忙：把便利看作同一幕后人的行动痕迹#
文川雄一需要被删的监控，便收到截图；细田守需要脱身、找人、样本与住址，也持续得到帮助。两人都把协助理解为支持正当复仇，却没有追问这些便利为什么总能精确出现。
石谷山选择性提供信息，让受助者用自己的仇恨完成他想要的行动。他不需要亲自实施每起杀人，也不需要把全部计划交给任何一名同伙。
等某人知道得太多，石谷山就把他交给另一条复仇线处理。细田守杀害清水静香后，又被文川雄一杀死，正是利益暂时一致的执行者最终成为灭口对象。
M07-11 清水家两次杀人：后来者见到的尸体改变了原定目标#
石谷山把清水三木有情妇的事告诉静香，挑起争吵。三木抓走儿子并威胁她，使她产生绝望与杀心。静香先杀智子，又把丈夫叫回家杀死，开始处理尸体。
细田守为报妻女之仇而来，打晕外卖员、换衣混入住宅区。他进门后发现自己的目标已经死去，于是把愤怒转向仍在现场的静香，刺伤她并使她溺死在卫生间。
所以“清水一家惨死”不是同一人连续完成，也不是先前计划完全照表执行。尸体正在锅中处理、静香死在卫生间的状态，把两段行动的先后分开。
清水蝉之介当时躲在屋内，被后到的细田守漏过。所谓全家遭难的报道不能替代逐人确认，留下的孩子将成为二十年后重新启动调查的人。
M07-12 刻“清水”的刀：物品跨案流转证明两条复仇线相遇#
这把刀原属于清水家，后来经细田守到文川雄一手中，最终又被用于文川雄一自杀。它将看似分离的清水家事件、细田守被害与图书馆终局串起来。
文川雄一与清水一家没有直接关系，刀却在他的物品中，需要解释中间持有人。结合书中约见、绳索和细田守遭害的情形，才能还原转手链。
单靠拥有一把刀并不能在现实中自动证明杀过上一任持有人；本作结论来自它与已有时间线和批注的共同约束。原始现场及完整正文未齐，不把“持有即杀人”扩张成一般推理规则。
M07-13 扮鬼把樱雪赶回家：利用内疚决定受害者活动范围#
文川雄一假扮凉宫真希的鬼魂，使参与过霸凌与掩盖的佐藤樱雪惊恐，以为死者回来索命。她回家休养，活动范围因此变得更容易预测。
她留下的就诊记录与论坛上被尾随的叙述，说明受害者体验到的恐惧是真实的；伪造的是恐惧对象的超自然身份。文川雄一持有相关住宅区门禁卡，又跟踪她回家，完成现实中的接近。
恐吓没有直接凭空杀人，而是将目标推入便于下手的位置。她死后的红色批注再由凶手延续，把消失解释成暂时不来学校。
M07-14 仓库中的先死者与后死者：发现同处不等于同时遇害#
仓库后来同时发现渡边雪奈与一具腐败较重的男尸。男性实际是渡边康夫，已经先遭文川雄一杀害；雪奈则在之后被威胁并约到同一地点。
书中夹着的密码纸片，解出的是到废旧仓库见面的要求，连接黑色作者的威胁与她最终出现的位置。短信、受贿记录和情书相关信息补上复仇原因。
尸体发现日期和被害日期必须分开。若按同一次发现将夫妇合成同一次杀人，便会错排文川雄一针对樱雪与受贿者的行动。
M07-15 铃原善子是假作者：让警察发现真凶，也可以是杀警察的准备#
石谷山以铃原善子身份写调查报告，把警方目光引向文川雄一。表面是有人提供破案线索，实际是让最高长官星野建司亲自深入这本书的事件。
文川雄一曾要求重查凉宫真希案，被星野建司驳回，本就怀有仇恨。石谷山再用隐形批注推动他杀人，将调查者转变成下一名复仇对象。
粉色文字全部由石谷山写，不存在一名独立调查者在替警方补齐信息。看似帮助揭露犯罪的报告，与看似帮助犯罪的私下指引，来自同一个人。
M07-16 所有人道歉，只有黑字告别：一人替死者完成的末尾对话#
终局各色批注像死者逐一承认罪责，黑色则表示自己将去见凉宫真希。实际这些道歉都由文川雄一写成，没有一群死者在最后重新发言。
文川雄一通过代笔替所有人安排了悔悟，也把自己的死亡写进复仇终点。石谷山再诱导他自杀，既消除最后执行人，又使案件看起来在忏悔中自然闭合。
这段文字是某人的心理结算，而非所有涉案者共同供述。不能用颜色众多，推导出存在众多相互独立的认罪来源。
M07-17 三个密码分别验证三种私人关系，而不是同一套数字谜#
文川雄一的 U 盘密码为 1118，对应他与凉宫真希相识的日期；佐藤樱雪的为 0801，密码说明称其对应生日，但人物表另记生日为 4 月 18 日，两处不能直接相互验证；清水静香的为 1031，对应清水三木救她的日子。
解题依据分别在情书、短信和医院账单中。相同的四位格式不等于相同的取数规则，要先确定物品主人珍视哪件事，再寻找可对应的日期。
电子证物的发放延迟也控制玩家理解顺序：先建立关系和表面复仇，再让新的资料支持对书稿来源与幕后计划的追问。手册列出了密码及相关资料类型，但当前没有全部电子文件内容，不能伪称已逐项重演开盘后的推理。
M07-18 神话预言其实是行动模板：共同创作被误认为死者独作#
凉宫真希把自身处境写入神话。石谷山看到后，依照长期观察到的人际关系协助补全，把将来的复仇对象化为神灵，再故意让文川雄一误认为整本书都出自真希一人，印刷成册。
书中情节后来与现实案件吻合，不需要超自然预知，也不必解释为全部案发后追写。幕后人先写出模板，再用信息、道具和人物动机推动事件向模板靠近。
普罗米修斯被迫害后自行挣脱、转而复仇的叙述，也是这部书刻意改写的故事框架。这里讨论的是游戏内文本的用途，不用其改写去替代现实神话版本。
石谷山既想报父母之仇，又要扳倒压制自己的佐藤隆夫，取得校长及后续晋升机会；曾经协助别人上位而未获回报的经历，使他把复仇与个人获益合并。凉宫真希死亡给计划提供启动条件，但她并不是知晓全局的共同谋杀策划者。
M07-19 神话词汇把现代现场伪装成另一个世界#
正文的异世界描写使用稳定替代物，把医院、学校、住宅区和杀人现场改写成可供事后对应的场景。手册给出的主要映射如下。
| 神话或奇景用词 | 对应的现实对象或观念 |
|---|---|
| 雪山、白色骏马、丝绸床 | 医院、救护车、病床 |
| 萤火虫、粉色气泡 | 安全出口指示灯、血液 |
| 闪红光的石门、白色丝绸小船、花束 | 停尸房、停尸台、手术刀 |
| 地洞、幼虎巢穴、森林 | 房屋、住宅区、住宅区 |
| 猴子、老虎 | 懦弱男人、恶毒女人的形象化指代 |
| 毒蛇、独木舟、果树、狂吠石头 | 绳子、偷来的自行车、路灯、流浪狗 |
| 黑豹、松鼠、银色植株、小树枝 | 保安、外卖员、电梯、钥匙 |
| 悬浮之岛、坩埚、绿色液体、圣水池 | 清水三木家、炖锅、处理尸体产生的血水、马桶 |
| 金色的手、长矛、烈焰长矛 | 细田守的手、匕首、清水三木的匕首 |
| 草原、绵羊、点金杖、羊圈、羊吃草 | 学校、学生、教鞭、教室、灌输式学习 |
| 人类、火、恶鹰 | 自我意识、学习能力与知识、霸凌者 |
| 优美歌声、神谕 | 蛊惑人心的话、反抗意志 |
| 开膛的人类、埋葬、高加索山 | 被破坏的自我意识、做出改变、精神世界 |
| 赫淮斯托斯的大网、宙斯 | 警方关注、对未来的希望这一主题含义 |
人物层面，塞壬指樱雪，福耳库斯指佐藤隆夫，赫淮斯托斯指细田守，勒托指静香，阿尔忒弥斯指智子，阿波罗指蝉之介，得墨忒尔指雪奈，阿瑞斯指三木；手册另以宙斯对应星野建司。
人物对照和抽象主题不是完全相同的一层，尤其宙斯兼有具体人物与希望的说明，不能强行当成始终一词一物的简单密码。原正文未齐时，也不能仅凭这张映射表擅自复写每一个神话场景的具体动作。
M07-20 假长官抢先六小时：玩家调查的是公案，也替幸存者完成了私人复仇准备#
二十年后，清水蝉之介找到消失的书并上传网络，借公众关注推动重查。他又偷出调查证物，提前六小时冒充长官千鹤，把真正警探召来替自己破解父母死亡的全貌。
强调保密、切断外界联络和六小时限时，既像特别调查的工作要求，也服务于他在真长官到场前完成借用身份的计划。他格外关注清水一家，更是私人目的留下的偏向。
得知石谷山是幕后人后，他留下与阿波罗怒火有关的字句离开；真正长官随后进场，推翻玩家一直信任的主持身份。阿波罗在书中的人物对应正是蝉之介，使最后留言成为新一轮复仇的宣告。
这个反转与书中代写相互呼应：先是批注作者冒用死者身份，最后是组织整场调查的人冒用权威身份。找到旧案幕后并不代表复仇已经停止。
死亡顺序与手册内部需要保留的差异#
手册最终列出的顺序为：凉宫真希、细田麻理、桐野雏、桐野夏生、佐藤樱雪、渡边康夫、清水智子、清水三木、清水静香、细田守、渡边雪奈、星野建司、文川雄一。细田守女儿的死亡另由照护中断解释，不在这份十三人主表中。
复仇线概要一处把渡边康夫之死写在樱雪之前，而总时间线与最终排序相反；细田麻理遇害也有 10 月 10 日、11 日两种记载。清水家深夜事件的“24 日凌晨”又与先叙述当晚杀人相冲突。本文依较明确的最终顺序说明因果，不将这些冲突改写成新时间诡计。
当前资料边界#
已覆盖手册交代的主案、两条复仇线、批注冒用、隐形墨水、神话映射、密码与主持身份。仍缺那本书的完整正文和批注原貌、密码纸片、独立证物、U 盘图片等，因此具体字形认证、回复关系的逐句重排及若干死亡现场只能以手册说明为限。
特别不能把“有动机”“物品在手里”或“最终获利最多”独立提升为必然锁凶。手册给出的幕后结论已经记录，支持结论的完整原始证据链尚待补齐。